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A Carlos le gusta la Historia, como a mi. Es de los que, cuando el runrin del tiempo levanta rumor de
resaca en la orilla, se toma una cafia por los que dejaron huellas que orientan nuestra memoria, nuestra
lucidez y nuestra vida. Por eso esta noche Carlos y yo nos encontramos en el bar de Lola, oyendo musica
tranquila, mirdndole a la duefia el escote mientras hablamos de aniversarios. Hace un par de meses, mi
amigo estuvo en Tudela, donde el Ayuntamiento «a veces hasta hace bien las cosas», apunta Carlos
conmemor6 como es debido el 199 aniversario de una batalla en la que cuarenta mil espafioles navarros,
aragoneses, andaluces, valencianos y murcianos bajo el mando del general Castafios, se batieron durante
seis horas con treinta y cinco mil franceses dirigidos por el general Lannes, que tenia muchas ganas de
quitarle al ejército imperial la espinita de Bailén.

«Nos dieron hasta en el carnet de identidad», murmura mi compadre mientras Lola nos sirve otra cafia y
de fondo, bajito, suena la voz de Joaquin Sabina diciendo que hay mujeres que tocan y curan, que besan y
matan. Y yo asiento en silencio, resignado, porque conozco el episodio tudelano y sé que transcurrié muy
a la espafiola, entre celos, imprevisién, indisciplina, desacuerdos y mala fe, con cada jefe actuando por su
cuenta, sin concierto para la defensa ni para el ataque. S6lo hubo reaccion, y mal coordinada, cuando las
avanzadas francesas ya entraban en Tudela y se oian disparos de fusileria por las calles; de manera que la
batalla empez6 a las nueve de la mafiana, a mediodia parecia favorable a los espafioles, y a media tarde
nuestra infeliz carne de cafén, tras haberse batido, eso si, con mucho valor y decencia, rompia las filas cor
la caballeria francesa detras, sableandola a mansalva.

Bebiendo hombro con hombro, Carlos y yo hacemos un brindis a la memoria de toda aquella pobre gente,
aguellos militares y paisanos llevados al matadero, corriendo a la desesperada por el inmenso olivar de
Cardete mientras intentaban franquear los veintidés kilometros que los separaban de la salvacion, hasta
Borja o Tarazona, dejando atras tres mil compaferos entre muertos, heridos y prisioneros, mientras los
vencedores saqueaban Tudela. «<Buena gente a la que recordar», murmura Carlos; y Lola, que no suele
meterse en estas cosas pero las escucha siempre con interés y simpatia, asiente con la cabeza mientras se
los vasos. Sabina dice ahora, al fondo, que hay mujeres en cuyas caderas no se pone el sol; y Carlos, tras
observar un momento las de Lola en las de ella tampoco se pone, me cuenta que el pasado 23 de
noviembre, en Tudela, el Ayuntamiento invitd a varias asociaciones de recreacion histérica francesas y
espafiolas, para conmemorar la fecha. Y que todo fue estupendo y educativo, y que los nifios y los no tan
nifios contemplaban interesados, preguntando por esto y aquello, a los jinetes polacos del ejército imperial,
a los levantinos de la division Roca bravos en aquella batalla hasta que ya no pudieron mas con sus
banderas y su pobre armamento, a los voluntarios de Aragén con sus calzones claros y sus plumas en el
sombrero, y a todos los demas. «Una leccion viva de Historia», resume Carlos, que llevo a sus hijos
pequefos. «De esas que dan ganas de correr a los libros para enterarte bien de qué paso, y por qué».
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Y luego, el epilogo, cuenta mi amigo. Eso tampoco podia faltar, claro. Y explica muchas cosas en la
Espafia de 1808 y en la de hoy. Porgue en plena celebracién, cuando Carlos estaba con sus hijos en la
plaza de Tudela, sentado en una terraza, tuvo lugar alli el acto de izado de las banderas de los
contendientes. Subid primero al mastil la tricolor gabacha, a los sones de La Marsellesa; y un matrimonio
francés y cincuentén que estaba en la mesa contigua, plano de la ciudad desplegado y mirando la recién
restaurada catedral, se puso en pie al oir los compases de su himno nacional. Soné luego la Marcha Real
mientras se izaba la bandera espafiola, y el matrimonio francés siguié en pie, respetuoso, mientras todos
los espafioles alli presentes continuaban sentados, a lo suyo, charlando como si nada.

Recordando aquello, mi amigo tuerce la boca y mira la pared, el aire fatigado también yo siento ese mismo
cansancio, compruebo de pronto; un hartazgo impotente, rancio, abrumador. «¢ Y td qué hiciste?»,
pregunta Lola desde el mostrador. Casi adivino lo que Carlos va a decir, antes de que lo diga:
«Avergonzado, me puse despacio en pie, y al verme hizo lo mismo algtn otro Eramos tres o cuatro, como
mucho. Y mirando con mucha envidia al matrimonio francés, pensé: nos han vuelto a ganar».

Perez Reverte




	Dos banderas en Tudela

